Hace tiempo que en estos escritos la aflicción es conseguir más herramientas de análisis. No aporto soluciones, hay bisturíes, destornilladores y anteojos para desmenuzar los actos precedentes. Plantear una explicación final sería un pecado capital: la soberbia. Seguimos a oscuras en cuanto a entender a Javier Milei. Es necesario. Gobierna. Nos gobierna. ¿Quién es? Elijo la cultura para equivocarme mejor. Milei es parte de un fenómeno cultural con adaptaciones territoriales.

Todo el poder al relato. Toda la culpa a quien indiquen los algoritmos. Todo el mensaje de redes es una esperanza siniestra disfrazada de solución. Sucede ahora mismo. Esteban Echeverría narraba cuestiones de su tiempo con suma precisión, por eso hay huellas del país en el poema y el texto ("La Cautiva" y "El Matadero"). La violencia. En su relato, la violencia. Está dicho, se repite. En Milei hay violencia.

Acaso el primer Roberto Arlt, el de "Los Lanzallamas" y "El juguete rabioso", cuenta una Buenos Aires (no un país, sólo su capital aluvional y desmedida). El sustento de "Diario de la guerra del cerdo" muestra matices crueles y muy reales. Poco más. Narrar y despellejarse no es sencillo. Lo hicieron. En su relato la descarnada vida diaria. Milei abomina de esa vida diaria. "Viejos meados", una frase suya, es un corte grueso del informe detallado: en las redes fue aprobado, por tanto se usa.

No está Milei ni en Jorge Luis Borges ni en Leopoldo Marechal. No es ninguno de los dos gauchos, ni Martín Fierro ni Don Segundo Sombra. Acaso está en Stéfano, el personaje de la obra del mismo nombre, de Armando Discépolo (el hermano de Enrique Santos Discépolo, "Discepolín"), pero es inasible el presidente actual. No está en la ficción argentina. Entonces mis reflejos de lector me llevan al periodismo de escritores. "Los Narradores de la Crueldad" podrían describirlo como pocos.

"Los desnudos y los muertos", escrito por Norman Mailer, apareció en los Estados Unidos en mayo de 1948. Carne viva. Hay vida en tanto dolor narrado sin espanto. Ellos cuentan de los suyos. Es inútil morir. Ese es el mensaje que el relato esconde. Milei es el escéptico que acusa.

"A sangre fría" (título original en inglés: In Cold Blood) es una novela testimonio del periodista y escritor estadounidense Truman Capote. Fue comenzada en 1959 y finalmente publicada en 1966. El alma sin cuartel con un asesino humanizándose sin lograrlo. Solo belleza. Narrar una muerte justificada es justificar el mal. Eso se contó. Milei anuncia la muerte del Estado. Cuidado, es relato, pero…

"¿Quién mató a Rosendo?" es un libro escrito por Rodolfo Walsh y publicado en Argentina en 1969, que relata el asesinato del dirigente gremial Rosendo García, de la Unión Obrera Metalúrgica. El libro surgió a partir una serie de notas publicadas en el semanario de la CGT de los Argentinos (CGTA) a mediados de ese año. Una confesión de parte. Es una prosa inatajable. No hay razón, hay balas y todo está en calma. Eso se convierte en trascendente. Matar para frenar una idea. Alerta.

En todos los casos mencionados es el relato el que define. La crueldad se describe a pleno. Debía suceder y sucedió. No hay culpas en los asesinos, hay destinos. Milei no se siente culpable de nada cuanto sucede, tiene un destino que cumplir. Ni el héroe ni el malvado, como tampoco el líder tienen culpas, simplemente ejecutan un papel. Si Milei es un actor cultural de un fenómeno global que se disemina las cosas no son mejores, pero son más claras. Usemos una adjetivación profunda: trágicas.

En la ciudad, en la provincia, en el país se está desarrollando un cambio cultural que no tiene bordes. En el interior, en el "inside" las conductas de los anteriores emergentes sociales y su mensaje: robar pero hacer algo y contar que se hizo mucho, contarlo muchas veces fue un argumento pro Milei. Lo uso, lo usa, lo usará. En el exterior, en el "offside", una línea de conducta similar, con las características regionales particulares.

Georgia Meloni es tan "show woman" como "show man" es Milei, pero ofrecen distintos espectáculos y, si se me permite, distintas payasadas para entretener al soberano. El siciliano o el milanés no es el porteño o el cordobés; parecidos y diferentes. Les cabe un relato… parecido y diferente. Já. Un solo protagonista y muchos propagadores de ese mensaje que tiende a la universalización, que acaso sea originalmente de fuera hacia dentro y solo se hizo necesario conseguir el delegado local apropiado.

¿Cómo es posible que José María Aznar viaje de España por un día para venir y darle la mano? ¿Cuántos que van, en el mundo occidental, a la foto; desde una situación de poder, a la sonriente postal con Javier? Es parte de un juego donde este muñeco, cuasi "frankensteiniano", compuesto a partes de viejas ocurrencias y yerros muy soberbios, termina sintetizando Argentina. Su relato es el relato del país. Un día sucedió. No lo quisimos ver. Allí está. Los saludos son gestos. Esos gestos son parte de un relato. El besamanos no es un ritual, es un mensaje. La Iglesia siempre lo supo. El besamanos con Milei es un salvoconducto de gestos, finalmente es "cultura" en acción.

El almanaque quita especulaciones. Milei estaba, no alcanzaba, era un envalentonado personaje de la televisión, pero es Pos Peste que el hecho cultural que el miedo genera, que la híper comunicación sostiene y que alguien lee, se repite: el facto cultural, que se leyó que sucedería, se convierte en altamente visible con un personaje como Milei que, está más claro aún, responde a los sucesos. Milei es un arma de esta guerra. La cargan los algoritmos, traducen, le cuentan, entiende y dispara.

¿Puede una ciudad resistir con el aparato cultural atrasado y desenfocado? Antes bien, parecen cachorros inermes, sin culpa por existir. A los actuales actores oficiales de la cultura en la Región Rosario los dejaron desnudos desde las administraciones anteriores. Imprevisión, desconocimiento, ignorancia, apatía… en fin. Hay administradores que creen que Cultura es un presupuesto que molesta. La burocracia es la que molesta.

¿Puede una provincia distraer las pocas armas culturales, antiguallas, desentenderse de la creación de un aparato necesario, que dé batalla en el campo cultural donde se maneja el "fenómeno Milei" y sus guerreros de los 100 algoritmos? ¿Puede el porcentaje del país que no adhiere al relato y sus actos sobrevivir sin otro relato en la misma vía de comunicación? Pelear sn armas no es pelear, es suicidarse. Esclavizarse.

El Grupo Milei, la derecha con orden, organigrama, colosales lealtades y propósitos comunes tienen un propósito. Ni siquiera se pueden calificar de "derechas". Son un proyecto claro de dominación que se desarrolla en el siglo XXI. Pelear contra el ciberespacio con tiza, carbón, paredes, papeles, es la guerra del arco y la flecha contra la pólvora. El Grupo Libertario/Empresario está presente. No son los dueños del mundo virtual, llegaron primero al uso del relato y los 240 caracteres como un arma.

Hay novedades definitivas y si esta es, que lo es, una nueva forma de la Cultura de Masas y el "masaje" de Marshall McLuhan, están perdidos todos aquellos que como defensa quieran cantar "La Internacional", "La Marsellesa", y tirarles la quinta sinfonía de Ludwig van Beethoven. No hay que perderlas, porque se pierden raíces, pero el desafío es el traslado a otro idioma, que al traducir traiciona, pero allá vamos: ¡A fabricar un relato!

No se trata de verosimilitud, se trata del poder que el estudio de los amores y los odios en las redes proporcionan. En algún lugar están todos los que abominan de Milei. ¿Qué palabra en común poseen? ¿Charlatán? ¿Infantiloide? ¿Caprichoso? ... usar si son las correctas.

Una ciudad, Rosario, debe trabajar sobre esta investigación. Una provincia, Santa Fe, otro tanto. La pregunta es muy dura: ¿Si el fenómeno es cultural y solo en ése campo se encontrarán posibilidades de sobrevida, al menos un empate, quienes del campo cultural están preparados? Desafío: ¿Conocemos los nombres de los profesionales de la cultura en Región Centro? ¿En la provincia de Buenos Aires, en CABA? ¿Conocemos a nuestros semejantes?

Es muy posible, aventuro la certeza, que si no se tiene el campo cultural preparado para tal contienda no haya siquiera una batalla, no ya una guerra y, por ignorantes, vayamos a la capitulación sin haber descifrado un algoritmo. ¿No se puede relatar algo diferente? ¿Se lo puede vencer culturalmente a Milei y sus consignas? No me pregunten a mí, yo soy periodista, soy el que hace las preguntas.

Hagar Blau Makaroff

Mirador Provincial

El 27 de agosto, a las 19, será la presentación en sociedad del libro “El común oficio de escribir. Rodolfo Walsh y las derivas de un cuento aparecido”, publicado por la editorial de la Biblioteca Vigil, en el cual se encuentra el cuento de Walsh “Juan se iba por el río”, así como las reflexiones que surgieron de este colectivo a partir de la muy particular experiencia de escritura como proceso social en vez de individual, atravesado por la memoria y la figura del periodista que murió asesinado al día siguiente del primer aniversario de la instalación de la dictadura, emboscado y acribillado a balazos por un grupo de tareas.

Al momento de ser asesinado, Walsh acababa de terminar su cuento, y la única copia existente fue secuestrada y desaparecida por los represores. El comienzo del cuento sobrevivió gracias al recuerdo de las únicas dos personas que lo leyeron: la compañera de Walsh, Lilia Ferreyra, y Martín Gras, ex detenido desaparecido de la ESMA.

“Juan Antonio lo llamó su madre. Duda era su apellido. Su mejor amigo, Ansina, y su mujer, Teresa”. Con dicha oración comenzaba la historia cuyo desarrollo y desenlace quedaron vedados para siempre. Y a partir de conocer por una noticia sobre su existencia, el Colectivo La Muchedumbre, agrupación de gestores culturales rosarinos pudo concretar su taller literario con una beca del Fondo Nacional de las Artes.

Como Lilia y Martín, que en un bar en Madrid reconstruyeron los trazos de ese cuento de Rodolfo Walsh, este libro fue pujado de forma colectiva con el objetivo de poner en movimiento la memoria a través de la imaginación.

Con esta cita se retoman las presentaciones de libros con público en el teatro de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil, la Sala Saulo Benavente (Alem 3086). La entrada es gratuita y con cupo limitado para cumplir con las medidas de prevención que la situación sanitaria requiere. Allí podrán conversar con los protagonistas de esta experiencia y conseguir el libro.

Antonela Pierotti, una de los coordinadores del taller y miembro del colectivo La Muchedumbre adelantó que “en el evento de presentación llevaremos a cabo algunos de los ejercicios que hicimos en el taller con los asistentes, y la idea es que surja un texto colectivo a partir de la intervención del cuerpo y la escritura”.

Allí se leerá un monólogo interpretado por el artista Miguel Franchi, habrá un juego de construcción rápida colectiva de un poema, y se relatará c{omo fue el proceso del taller, cómo lo vivieron los participantes, y los conceptos detrás de las decisiones que fueron tomando.

El común oficio de escribir

Antonela recordó que este colectivo, que surgió en 2012 en la Facultad de Ciencias Políticas de UNR, en un grupo de estudiantes de las carreras de Política y de Comunicación, en el marco de un proyecto de extensión universitaria. En diálogo con Mirador, relató: “Lo que buscábamos era generar espacios de discusión y construcción política en escuelas secundarias. En ese sentido dimos talleres en secundarias de Rosario y de otras ciudades de la provincia y de Buenos Aires, donde discutimos estereotipos de la juventud, derechos humanos, participación política”.

En ese momento el colectivo estaba muy enfocado en los derechos, pero también buscaban generar instancias de intervención en el espacio público y en la política desde el activismo joven. “Cuando se aprobó el voto para los de 16 años generamos un debate de candidatos y candidatas que se hizo en la Facultad de Derecho de la UNR con la idea de que se discutiera cuál era el lugar de las jóvenes en la política, qué proyectos había para la juventud”.

Con los años fue mutando el colectivo, los objetivos y propuestas de sus propias inquietudes, siempre con el ojo puesto en el espacio público y en lo colectivo. “Nos interesa mucho intervenir desde lo artístico poniéndolo en dialogo con la política, y la cultura comunitaria”, aseguró.

Fue así que se prendió la mecha de este cuento: “Por una nota periodística supimos de este cuento de Walsh que está desaparecido. Tenemos un interés muy particular en el proceso de la última dictadura cívico militar, y fue esta intención de poner en duda algunos preceptos sacralizados, y quisimos abordar el terrorismo de estado desde este cuento desaparecido”.

Justo por esos días había una convocatoria del Fondo Nacional de las Artes, y allí se postularon con la idea de realizar el taller en un espacio cultural. “Cuando pensamos el lugar, La Vigil es un sitio de memoria muy adecuado para este proyecto, y ya habíamos dictado talleres ahí anteriormente”, recordó.

Fue así que durante el 2020 se dictó un taller gratuito para los socios de La Vigil, con la idea de escribir colectivamente el cuento tomando como punto de partida esto ya escrito, “que sólo era el título y las primeras dos o tres oraciones, y no era necesario tener experiencia en la escritura, no había requisitos, lo pensamos como propuesta bien amplia, como taller para la construcción política”.

Tania Scaglione, que tiene experiencia en la escritura literaria y es directora de teatro y dramaturga se sumó. “Ella escribió un biodrama sobre las experiencias de su padre como militante en los ’70, y fue con su aporte que desarrollamos el proceso de la escritura literaria colectiva, mientras yo, Darío Crosa y Amalia Prado, aportamos sobre la figura de Walsh, la memoria, la lectura de sus textos y el abordaje histórico al taller”.

La experiencia de la escritura comunitaria

Consultadas Tania y Antonela sobre el resultado del cuento las referentes del taller aclararon que “no es que cada uno escribió un cuento sino que fue esa versión escrita por todos los asistentes, alumnos y coordinadores. El libro consiste en el cuento pero sumado al proceso de escritura, los ejercicios y los posicionamientos que fuimos tomando de por qué hacer una sola versión colectiva y no muchas individuales. Son discusiones que debían formar parte del libro”, precisó.

Para llegar al cuento se realizaron juegos con el cuerpo involucrado, con ejercicios de bailes y los sentidos y el movimiento, “para que se entienda que no era solo un proceso intelectual individual”, dijo Pierotti.

“Pensamos en la noción de memorias en plural: la memoria como proceso de construcción política en el presente, que asigna sentidos al pasado con la imagen del futuro deseado, por lo que no tiene relación con repetir lo sucedido en el pasado sino memorias como actos creativos. No repetir discursos sino crear desde los deseos actuales” abundó, y aseguró después: “No quisimos emular a Walsh ni pensar cómo hubiera seguido ese cuento que escribió, sino que abordamos su figura, leímos sus producciones más arquetípicas, tanto su Carta a la Junta Militar como también sus textos de ficción. Lo abordamos como figura no sacralizada, con sus diferentes acercamientos a la escritura, y así, sin habernos propuesto, el cuento se fue escribiendo de manera no predefinida. Cada uno que recibía el cuento, lo tomaba bajo el concepto del teñido (una misma tintura que influye de forma divergente en cada cabello), y fue influenciado por los encuentros escribiendo lo que se le ocurrió”.

Sobre la historia producida, Antonela reflexionó: “Hay en el cuento una idea de los vínculos amorosos, sobre todo el de la amistad, en el vínculo del personaje principal con su amigo Ansina. Está muy presente y es de los ejes principales. Algo que está ahí sin nombrarlo que denota el tema de la desaparición física de ese vínculo amoroso entre los dos amigos, entonces se observa ese vínculo afectivo con un alguien que no se sabe si está o no está, si es producto de la imaginación o está en el plano físico”.

El título emula a la obra de Walsh El violento oficio de escribir, y consultada sobre este parecido, explicó: “Reemplazamos ‘violento’ por ‘común’, ya que esto fue un proceso político creativo en el presente, como un conjunto en dialogo con otros en vez de racional e individual”.

Por su parte Scaglione aseguró que “se decidió por la palabra ‘Común’ en los dos sentidos, algo cotidiano simple q todos podemos hacer como contar una historia, y común de comunitario, por ser hecho de manera colectiva”.

De esta manera, reflexionó que “ahora existe una sola versión de reescritura de este cuento, que es esta que se hizo colectivamente, pero nos encantaría y la idea del libro es contar para inspirar otro taller y reescribir más versiones de este cuento desaparecido”.